

От блокнота до романа

Наталья Семенова

Блокнот – от фр. bloc-notes. Стопка соединенных вместе отрывных листков чистой писчей бумаги для записей, прикрепляемая обыкновенно к дощечке или картонке.

*Толковый словарь русского языка
под ред. проф. Д. Н. Ушакова*

«Перечитывал пейджер. Много думал» — такой был еще недавно анекдот. Рассказывать его уже не смешно, поскольку пейджера больше не существует. Ликвидирован за ненадобностью, ибо технический прогресс не стоит на месте. Перечитывать теперь остается разве что SMS, которые приходится стирать: память мобильного телефона не позволяет их хранить вечно

Что может быть лучше записной книжки? Особенно для писателя. Записные книжки были у всех, и многие их даже впоследствии публиковали — отдельными изданиями. Как, например, Юрий Олеся, так и не сумевший или, наоборот, слишком уж старавшийся приспособиться к эпохе. Видеть происходившее вокруг сил не было — и перестал писать. Но от мыслей ведь никому не денешься.

Их-то он и заносил в записные книжки. Когда Олеся ушел из жизни, оказалось, что никаких рукописей от него не осталось, только вот эти самые записные книжки. Обрывки мыслей и фраз опубликовали отдельной книгой и назвали «Ни дня без строчки». Это, как выяснилось, оказалось лучшей частью его наследия. Вместе со сказкой «Три толстяка», первым романом «Зависть» и множеством анекдотов. Остроумия поселившемуся в Москве одесситу было не занимать: веселья не осталось, зато иронии — вдоволь.

От рано ушедшего Ильи Ильфа, написавшего в соавторстве с Евгением Петровым всемирно известные романы о великом комбинаторе, тоже остались записные книжки. В них сохранились разошедшиеся на цитаты афоризмы и записи-наброски вроде этой: «Как многие из малограмотных, он очень любил писать, и не столько писать — просто он уважал те приборы, которыми пользовался, — чернила, пресс-папье и толстую стертую ручку». А от Исаака Бабеля — ровным счетом ничего, кроме опубликованного. Ведь он «соображал про себя», мог ходить с рассказом в голове месяца три, и когда садился за стол писать, то знал текст почти наизусть. Много так бумаге и не доверил.

Повторять чужие ошибки не стоит, тем более что умные мысли приходят нечасто и разбрасыв-

ваться ими негоже. Лучше их сразу записать. И не только их. Можно просто зафиксировать какие-то неожиданные впечатления, которые впоследствии будут радовать вас приятными воспоминаниями или, например, смогут перерасти в нечто большее. К тому же это стильно – достать, к примеру, элегантный черный Moleskine со странной резинкой сбоку, записать в него что-то прозрачной дизайнерской ручкой от Omas (или автоматическим карандашом Faber-Castell) и убрать назад, в изящную сумочку от Hermes или в портфель Dunhill. Больше ничего не требуется: код принят. Даже если вы сегодня не надели черный костюм от Jomoto и ботинки от Dreis van Noten, всем и так понятно: рядом интеллект, уважающий свой внутренний мир человек.

Конечно, сегодня услуга «Блокнот» есть в каждом мобильном телефоне и «наладоннике» (карманном персональном компьютере), но сколько раз в день нам приходится напряженно нажимать на маленькие клавиши пальцем или тыкать в них стилусом, который так и норовит потеряться! Сплошные нервы! Пользоваться реальным блокнотом естественнее. А все естественное нынче приветствуется.

Известно, что история движется по спирали. Не сегодня-завтра вернуться правила хорошего тона, рваные джинсы сменяют костюмы, в кармане появится платок, а на шее – изящный шарф или галстук. Главное – вовремя сделать модным то, что еще недавно считалось безнадежно устаревшим.

...Париж, Монпарнас, Андре Бретон. Сидящие в «Ротонде» Илья Эренбург и Эрнест Хемингуэй. Рисующий в пустой тетрадке Матисс, а вот Пикассо отрывает листок (перфорация Moleskine делает эту манипуляцию мгновенной). Никто даже не заметил, что он только что сделал наброски. Ведь Пабло и не рисовал вовсе, а просто «письменно думал».

Впрочем, что это мы все про Moleskine. Вкусы у людей разные. Многие дамы – те, что любят платки от Hermes или Etro, сумки от Louis Vuitton или Gucci, – точно предпочтут статусный Montblanc или новомодный Paul Smith. Или Cartier с миниатюрным золотым карандашиком на цепочке.

Деловые записи и расписание встреч удобнее, конечно, делать в органайзере. Блокнот предназначен не для обязательного, а для неожиданно важного: наблюдений, размышлений и забавных историй.

Это только кажется, что не важно, блокнот какой марки вы выбрали. Он должен действительно понравиться, чтобы его приятно было носить с собой и очень хотелось открыть. Если вы еще не сделали свой выбор, поторопитесь исправить ошибку. Ведь даже если в маленькой книжечке и не родится рассказ, роман при ее наличии вполне может включиться. Это точно.



Сверху вниз:

блокнот Jordi Labanda;

блокнот Moleskine;

органайзер Montblanc;

ежедневник nazarenogabrielli;

ежедневник Avantre



Pen World

ЖУРНАЛ О МИРЕ ПИСЬМА ДЛЯ ЦЕНИТЕЛЕЙ РОСКОШИ

Эти и другие материалы журнала «Мир Ручек»
Вы можете найти на сайте www.ElitePen.ru

Copyright © ООО «Мир Ручек»

Все права на материалы охраняются в соответствии с законодательством РФ.
Любое использование возможно только с письменного разрешения правообладателя.