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Александр Сергеевич Пушкин —
главный и безупречный герой русской
культуры. Народная любовь к нему
несомненна. Вот оно, настоящее
признание. Эпоха, в которую жил
великий поэт, называется теперь
пушкинской. Его имя носят улицы,
музеи, театры,  город, а памятники
стоят повсюду, где он успел  побывать
за свою короткую жизнь.
Томик Пушкина есть
в каждом доме.
Или почти в каждом.
И каждый русский
человек знает
наизусть хотя
бы одно
пушкинское
стихотворение

Наталья Семенова

Так он писал



Письменный стол
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Пушкин действительно «наше все». Особенно
для людей пишущих. Вот на кого следует равняться:
это он, Александр Сергеевич, первым из русских
литераторов стал зарабатывать литературным тру-
дом. Но даже ему, при его невероятной энергии
и таланте, справиться с подобной задачей оказа-
лось непросто. Поэт умер, оставив юной вдове, кра-
савице Наталье Николаевне, и четверым малышам
135 тысяч долгу (кстати, лошадь «об ту пору» стои-
ла всего-то пять рублей). Спасибо, верховный цен-
зор, император Николай Павлович, вмешался
и пушкинские долги погасил.

Пушкин был не просто сочинителем. Он был,
как говорится, «письменный человек». Именно так
выразился разбиравший его черновики знаток-
литературовед. Все, что рождалось в пушкинской
голове, немедленно поверялось бумаге. 

«И мысли в голове волнуются с отвагой, и рифмы лег-
кие на встречу им текут, и пальцы просятся к перу, перо
к бумаге, минута и стихи свободно потекут».

По черновикам видно, что стихи буквально зав-
ладевали «солнцем нашей поэзии». Писать он мог
целый день. Рифмы грезились даже во сне; приходи-
лось вскакивать с постели и, не зажигая свечи, в кро-
мешной темноте записывать драгоценные строки. 

Оттачивая свой слог, Пушкин умудрялся уничто-
жать чуть ли не четверть написанного. «Листы были
до того измараны, что в них ничего нельзя было

разобрать над зачеркнутыми строками». Из-за
сплошных рядов перечеркиваний на бумаге почти
не оставалось чистого места (перемаранный, пере-
черченный, испещренный — иные эпитеты к его
рукописям просто не подходят). А если что-то и
оставалось, то мгновенно заполнялось рисунками.
Его рисунки — отдельная тема; из рисунков и «руко-
писных мелодий» режиссер Андрей Хржановский
создал удивительную анимацию. Главный герой
мульт фильмов — стремительный, летящий пушкин-
ский почерк, который столь же музыкален, как и его
стихи: «Сочиняю два куплета и вполголоса пою». 

Записывать Александр Сергеевич начинал, «по
обыкновению, еще лежа в постели, положив бумагу
на подогнутые колени» (на знаменитой чернильни-
це «А. С. Пушкин за работой» скульптор Наталья
Данько, правда, поэта подняла с подушек и посади-
ла на постель). Когда, мучимый голодом, он бежал
в трактир, то и по дороге его преследовали стихи.
Как уж он умудрялся записывать их, поедая люби-
мые пожарские котлеты или страсбургский пирог,
неизвестно. Уложить все мысли в стихи все равно
не получалось, поэтому нередко приходилось обра-
щаться к прозе. 

«Бес стихотворства», как он сам выражался,
овладевал им в плохую погоду. Не случайно поэт
так любил осень — «Унылая пора, очей очарованье…»
Самой отвратительной осенью, какие только слу-

В квартире
Пушкина

на Мойке, 12 
все как 
при жизни
поэта: 
библиотека,
подаренная 
другом Петром
Нащокиным,
бронзовая 
чернильница 
с арапчонком 
и гусиное перо
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чаются в нашем климате, он в один присест напи-
сал поэму «Полтава». Может, и хорошо, что дальше
Одессы и Кавказа Пушкин не доехал. В Италию, о
которой мечтал, не попал, да и вообще за границей
никогда не бывал. Страшно даже представить, что
бы сделалось с ним под солнечным итальянским
небом, которое предпочли друзья-живописцы, в
том числе Орест Кипренский, написавший, будучи
наездом в Петербурге, портрет поэта.

Когда порой воспоминанье грызет 
мне сердце в тишине…

Тогда забывшись я лечу 
Не в светлый край, где небо блещет 
Необъяснимой синевой
Где море теплою волной 
На пожелтевший мрамор плещет…
Стремлюсь привычною мечтою
К студеным северным волнам.

Про вдохновенье (которое редко покидало
поэта) Пушкин говорил, что это — «расположение
души к живейшему приятному впечатлению». Если
Шиллеру нужный настрой давал запах подпорчен-
ных яблок, которые поэт якобы специально клал
на письменный стол, то Пушкин, кроме пера, чер-
нильницы и бумаги, ни в чем ином не нуждался.
Хотя банка с его любимым крыжовенным вареньем
на столе все-таки стояла.

Существует легенда, что Пушкин любил писать
стихи на отличной бумаге и у него даже имелся
шикарный альбом, с замком, ключ от которого

поэт держал на цепочке часов. Во всяком случае,
на дне походного чемодана всегда имелся внуши-
тельный запас бумаги. Чернильницы бывали у него
самые простые. Хотя на письменном столе кабине-
та в доме на набережной Мойки красуется наряд-
ная чернильница с арапчонком (явный намек
на африканское происхождение деда Ганнибала,
«арапа Петра Великого»). Писал Пушкин гусиным
пером. Исписать несчетное количество страниц
гусиным пером, которое постоянно тупится, это
не то что любимой Достоевским «вставочкой»
с пером. Наверняка приходилось перо постоянно
затачивать, что Пушкину должно было нравиться:
ведь обожал же он чистить свои длинные, как
когти, ногти. В комнате, которая служила ему каби-
нетом, у него для этого занятия имелось множе-
ство разнообразных ножечисток и щеточек.

Но эти мелочи как-то не замечаешь в пушкин-
ском кабинете, где стены от пола до потолка зани-
мает библиотека, целых четыре с половиной
тысячи книг. При всей страстной любви к «красе
ногтей» выпускник Царскосельского лицея,
камер-юнкер Александр Пушкин читал на четыр-
надцати языках, а первое стихотворение написал
восьмилетним мальчиком, по-французски.
Но в удовольствии читать и писать лежа в посте-
ли отказать себе не мог.

Фарфоровую 
чернильницу
«А.С. Пушкин 
за работой»
скульптор
Наталья Данько
сделала 
в 1936 году
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